第一章 火
乌鸦一群接一群的飞过,刺耳的叫声回荡在无人的原野。 原野的旁边,是一座古老的镇子。整个镇子仿佛迟暮的老人,被死亡的阴影笼罩着,沉闷的喘不过起来。而周围的原野,则宛如密不透风的隔离带一般,用自己灰败的皮肤与四散的植被,将这座近乎与世隔绝的镇子牢牢的包围了起来。 枯树如同标枪一般,笔直而坚挺。泛黄的草皮,如同蝗虫过境,稀稀落落的耷拉在那里。 原野上的一切,都是无序的,本就没人照看,现在便也随性的散落。这便是十分普通的原野和镇子,没有什么值得注意的地方。然而,正是这片原野,却将这座小镇化为了死神的乐园,它不仅是小镇的地理界线,同时也将小镇与外界隔离,化为一个迥然不同的国度。 原野上原本的树木,逃不过毁灭的命运,它们诞生之时改变了植被,将死之时将自己的躯体化为各种物件。 这些树木便是为了死者而生,镇民们将树伐倒,用以制作棺椁,盛放死者的尸体。从村子诞生之日起,这里的树木便是为亡者而生。 原野,是亡者的殿堂。而枯树,便是死者的墓碑。 这里的人们,依旧保留着土葬的传统,毕竟,叶落归根。每个人在原野都可以拥有一片小小的土地,用以埋葬过世之人,由于距离城市遥远,便也无人过问。由于枯树随处可见,墓碑便由之替代。头七之后,在棺椁前插上刻上字的木头,仪式完结。死者留在原野中一片小小的土地中,不再与活着的人产生任何交集。 因此,这片原野,既是死去之人的国度。镇子便在这无边的墓地环绕下,孤立在与世隔绝的死亡气息之中。 这座镇子,原本是大开发时期的伐木工人开辟出来的住所,原本是几个小小的村落,由于人逐渐多了起来,便形成了这座镇子。当年为了能获得大量的木材,工人们远赴深山,原本就是孤立于外界,无论是亲缘还是血缘都与外界没有任何的关系。 由于土地广阔,有几条溪流从西边流经这里,因此这座小城单单凭借自身内部的劳作便可以过着丰衣足食的生活。外来的客商偶尔会光临这里,带来一些新奇的物件,对于镇民来说,他们不需要外界的援助,外来者终究只是过客,他们才是这片土地的真正主人。镇里仅有一条柏油路通往外面,但对于村民来说,即使这条路通往更大、更富有的乡镇,乃至城市,他们也不会有什么关注或想法,而外来的人,也都只是在这个被原野包围的小镇子里略作停留,很快便会离去。总而言之,这个镇子在这么多年以来,仍旧是一个与世隔绝的情况。 这里没有什么人口外流的情况发生,在这个农村人都往城市里挤的大背景下,令人感到非常不可思议。小镇里的人口总数相对恒定,既没有增加,也没有减少。外面的乡镇由于年轻人的流失,以及老人的过世,人口是呈现逐年减少的状态的。而这个原野中的小镇,每当一批老人被埋入原野之时,便会有年轻人来填补他们的空缺,保证人口的总数不产生变化。 正是在这种不能理解却又延绵不绝的情况下,让这座小镇成为一种另类的庙宇,一种没有人言明却又普遍认可的祠堂。纵使祠堂残败破落、年久失修、荒废不堪,人们也总是在心中惦记着他,如同余光中先生写的《乡愁》,每当时节来临,便会前去焚香祭拜。于是,小镇的血脉,便就此形成,得以以一种让人感觉奇特的形式,流传了下来。 镇子呈现出一种庄严与肃穆、安宁与幽静的氛围,给人感觉和真正的庙宇、真正的祠堂别无二致,仿佛是灵魂的系带,勾连着逝者与生者。如同此岸与彼岸的桥梁,连通着死者的国度,以及孤立与繁华世界、被死亡所环绕的活人世界。 在这里,活着的人,便是逝去之人的仆人。每个人出生之后,其必须效命一生的使命,便是为亡者祷告,这是这里每个镇民都无法逃脱的宿命。 “叮叮叮...”,桌上的无线电发出刺耳的警报声。 “各警员注意,凌晨二时许,镇消防队接到村民反应,指出在镇子北方的看见非常耀眼的亮光,初步估计是山火,请各位警员做好出警准备。” 最近气温上升,又没什么降水,可以说是非常的干燥,发生森林大火想来也不是什么奇怪的事。 “这天气也太热了。”林知秋叨咕了一句。