5、最后的贵族
谁也没有想到,该来的事情,竟然来得那么快。而且,事先一点也没有征兆。 那一天,世恩与冬儿照例去漪纹家吃茶。 这之前,世恩因公司里筹办成立香港分公司的事情,已有几个星期没去漪纹处。事情果然与传闻没有多少出入,公和洋行的股东见上海离战事越来越近,确实想在香港办分公司。这样一旦战争打响,不至于全军覆没。这个组建香港分公司的任务就是由世恩来组阁。自从现代建筑风格流行以来,世恩在上海的公司里一直不是主力,虽然一些重大的设计方案还沿同过去的习惯,都是由他来主持,但实际上,他已经成了一个可有可无的人,如果真要用的话,也不过是用他的经验而已。而他在公司的位置一直就是一个普通设计师。这次去香港,他知道,表面上他是筹备组的负责人,但实际上到了香港,他还是要让位于已经在香港准备上任的英国建筑师。世恩是个搞实际工作的人,只要有事情做,只要设计上的事情他能够定夺,名分的事情他从来就不在乎。他知道他就是想在乎也轮不到他。对这一点,他如明镜般清晰。但能够有一个新的领域可以施展他的抱负,他也愿意。所以,任命一下来,他便在公司里夜以继日地筹备办分公司的事情,漪纹这里来的就少了。 他曾让冬儿自己到漪纹这里坐坐,冬儿回来说没有见到漪纹。听佣人何妈说,大小姐最近几天特别繁忙,似乎是债券交易方面出了什么差错。世恩虽然心头焦急,却又分不出身来。等到筹办的事情有了眉目,再过一周,他就要携冬儿去香港长住了,他便抽空带冬儿看看漪纹,顺便也通知她这个消息。 但一到漪纹家的门前,就感到了一种不安的气氛,黄公馆周围是出奇的安静。没有白俄佣人来给他们开门,门是自己虚掩着的。他们自己推开镂花的铁门,铁门发出了生涩的“吱呀”声,更衬出公馆的寂静。世恩心下狐疑,为什么那个白俄车夫没有来开门?为什么大白天漪纹的劳斯莱斯轿车仍然卧在车库门口?他下意识地拉紧冬儿的手,冬儿满脸疑惑,望着他肃穆的脸,受感染似的也紧张起来。他们径直走向客厅,看到了一幅凌乱的画面: 客厅显然被什么人搜查过,所有的抽屉都是拉出来的,里面的东西被乱七八糟地扬在地上,证明着遭人袭击的事实。世恩注意到,客厅墙壁的几张名贵油画已经被人摘去,从墙上钉眼偌大的脱灰处可以看出是用力拽出的。这些油画是漪纹几次留洋购买的,其中有一张是莫奈的油画《撑阳伞的女人》。据紫薇说,看见这张画,漪纹就决定要买下。但买这张画时,漪纹身上的钱已经不够了,但她却执意要买,最后是当掉了手上的一对玉镯,而这对玉镯据说是曾祖父做洋务有功时慈禧太后赏给的,一笔不小的财富。漪纹最喜欢的是画面上那一股来自远处的无形的风,风中的女人看上去是万般无奈。漪纹说,那就是她。但现在,这幅油画却无影无踪,真正是由一股看不见的风将其吹走了。 一定出了什么意外。 与客厅相连的阳台门大开,世恩走到阳台,阳台上空无一人。只是摆在阳台上的藤茶几上的烟灰缸里,发现了几十个烟头,全是漪纹喜欢的大英牌子。漪纹平时是不吸烟的,因为紫薇吸烟,家里便也常备一些大英香烟。碰到高兴的时候,她最多只是放在鼻子底下嗅一嗅。紫薇没有回来,有谁能在漪纹的阳台上吸这样多的烟?世恩盯着手中的烟头,发了一阵呆,转过身来便大喊:“漪纹!” 喊声如炸雷,使冬儿不由得捂住耳朵,惊恐地望着世恩。世恩没理冬儿,几步冲出客厅,刚要往楼上闯,只见漪纹幽灵般站在楼梯口,平静地望着世恩。 漪纹穿一件乳白色花贡缎睡衣,一头长发没有辫,没有盘,弯曲地披散在肩头,像一个无主的幽魂。世恩从来没有见过漪纹这般柔弱,这般无助的失神模样。 “出了什么事?”世恩向漪纹伸出双手,像要迎接她,又像向她要答案。漪纹只是平静地注视着他,微微摇头,向世恩伸出一只手,缓缓走过来。世恩觉得这手冰凉异常,仿佛刚在冰水里浸过,还微微发颤,他马上伸手扶着她,嘴里喊着冬儿过来帮忙。 他们把漪纹扶到客厅沙发上坐好,将所有的抽屉关好,理好。便静静地坐在一边,等着答案。世恩给漪纹倒了一杯威士忌,递到漪纹手里,问她:“何妈呢?怎么一个人也没有了漪纹拿着酒杯,专注地举在眼前转来转去看,漫不经心地答着:“我给他们放了长假,除了何妈一个月以后再回来,其他人都无须再回来了。” 世恩有些生气,走到漪纹跟前,扶着她的肩头,一字一句地问:“告诉我,发生了什么事情?” 漪纹向世恩笑笑,静静地说:“我破产了。” 世恩从来不知道漪纹到底有多少家产。以她现在住的小洋楼来估计,在上海也不能算是很小的资产,尤其是她父亲多少还留给了她不少的家业,好象还有一个轮船招商局的股份在她手里,至少也是中产阶层。怎么会一夜之间就将一个几代人堆起的金山银山挖空了呢?漪纹虽不是商界能人,却也不是犬儒之辈,再愚钝,也不至于就破产如斯。 除非?…… 漪纹像讲别人的故事一样平静地讲了破产经过。 漪纹受她的代理人的影响,将所有资本都投放到当时上海最流行的“统一公债”上,这其实是四大家族官僚资本控制的“官僚公债”。漪纹把在上海各产业的股份全换成公债,买下了上海华商证券交易所近一半的公债。她是听了紫薇推荐的经纪人的话,要做一次大的。结果,债券完全cao控在“四大家族”手中,被四大家族制造的各种风潮所左右。本来可以不输得这样惨,但她的代理人,一个黄氏家族里的远房堂弟,将所有债券都偷偷卖掉,和其他的破落子弟们一起逃到英国,以躲开即将爆发的中日战争。 “除了这幢房子,我已一无所有。” 漪纹淡淡地说,语气里竟然没有半丝愁绪。世恩吃惊她处乱不惊的大将气度,反而忘了安慰漪纹。不过事后世恩也想,他又能安慰什么呢?无论从精神上还是从物质上,漪纹始终是个女王,高高在上。在精神上,漪纹就没有过疲倦和萎靡,虽然她家世败落给了她永不开怀的巨大的灰色背景;而在物质上,她的一幢洋楼也还足够她在上海过较优裕的日子。精神不倒的漪纹,是个永远的贵族,世恩在心里敬佩地想。 不管怎么说,黄漪纹的家产在一夜之间化为乌有虽不是传奇,却也有传奇色彩。有时世恩想,也就是漪纹这种极富传奇色彩的女子,才能遇到这种传奇般的遭遇。换了谁也不会那样不留后路地全盘买华商的债券,也不会那样全盘委托给一个自己都没有经济保障的代理人。 一连几天,世恩白天在公司里跑分公司资料联运和延缓船票等事项,晚上便到黄公馆帮漪纹商量出手这幢洋房的房产事宜。漪纹还有债务,在这些全盘输掉的债券中,还有30%是紫薇的股份。尽管是紫薇“引狼入室”,但她毕竟是把现金交给的漪纹,漪纹说她不能把紫薇在南洋辛苦挣的钱就这样给挥霍了。所以,她剩下的唯一的财产就是这座父亲专门为她建造的洋房。 世恩靠着在洋行事务中结交的关系,迅速找到了几个买房的人。国难当头,战事临近,日本侵略军已经打到了武汉。留在上海的国人,断然没有再购置房产的,虽然黄公馆是在法租界。就连漪纹的那辆全上海最老的劳斯莱斯老爷车,也几乎是半送的给了一个债权人。只有几个使馆的洋人,倒像是要留在上海守侯着什么,他们对一些有特点的洋房格外感兴趣,由世恩经手,已经替他们购买过几栋洋房。世恩对漪纹建议,与其把房子交到守不住财的国人手里,倒不如把房子交给洋人,将来时局有了变化,经济好些时还可以再买回来。讲到买回来时,漪纹只是惨然一笑,这笑容让世恩看了真是心疼。 当世恩把一个英国领事馆的参赞带到漪纹这里交接房契时,漪纹却有一些反常了。她拿着盛放房契的缎面盒子久久望着,手还不住地发抖。世恩快步走向前,握着她的手,轻轻地问:“如果你不愿意,还可以不交。这位乔治参赞仅是租用便可,等他回国时便可交还给你。” 站在一旁的乔治先生也很有绅士风度,双手交叉地放在胸前,不住点头说道:“也斯、也斯。”他久闻黄漪纹父亲的大名,想出个高价买漪纹的房子也是买的这个名。当然,漪纹在几个买主里能挑中乔治先生也是因为他懂她的家世。然而漪纹悄悄抹去眼角一滴水晶样的泪花,含笑抬起头,用流利的英文对乔治说:“dortworry,thisisture(不用担心,这是真的)。” 协议签下来,乔治在沪期间,属于借租漪纹的小楼,房契仍放在漪纹这里。乔治先交三万一千大洋。他对漪纹说,黄小姐想什么时候搬都可以,甚至也可以借住在她自己的房子里。漪纹说,她不会再住在这里,但如果有机会,她会回来喝上一杯有真正英国口味的红茶。漪纹这样说的时候有一种少见的清平,让人恍然感觉漪纹似乎是来自一个普通的家庭,既有教养,又显出了一种懂事的通达。这让世恩看了更加心疼。什么时候,骄傲的公主在一夜之间就能适应起普通的生活。生活真是一个强大的熔炉,能在瞬间重新塑造一个新人。 同时,紫薇也得到了消息,先是来电报告知漪纹,千万不要卖房子,就算她把自己的股份投到这座房子上。其实,她不明说大家也明白,她在上海,也只有漪纹这一处落脚的地方了。他们家的丝绸公司,早在紫薇的兄弟们手上破败了。丝绸大王家除了还有一间卖不出去已经停产了的纱厂,在上海已经分文没有。后来,紫薇又来电话,要马上回来陪漪纹。漪纹劝住她,说世恩和冬儿马上就要动身去香港了,希望她能在香港替漪纹帮助世恩和冬儿把居所安定下来后再说。再说,漪纹对紫薇说,你就是回来也没有用,小楼现在不能用,万一打起仗来,大家都栓在一处也不是上策。紫薇总算同意暂时停留在香港,并与世恩说好,到了香港后就先住在她在香港的公寓,其他情况等世恩和冬儿过去后再相机行事。 总算把小楼保全了下来。但,漪纹也从一个真正的贵族蜕变成了一个普通的上海女人。 那几天,漪纹的神志一直恍恍惚惚的,她总是出神地望着前方。几天下来,有好几次冲动,让世恩想把漪纹搂到怀里,像安慰冬儿那样安慰他心中的女神。但不是有太太在旁,就是有生人在场。其实世恩自己也明白,真的给了他俩独处的机会,他能够对漪纹像对其他女人一样吗?再说,现在已经不是过去了。过去,他是漪纹的朋友,是漪纹的兄长。而现在,他已是漪纹的亲眷,在血缘上是近了,但在心灵的距离上却是更远了。他和漪纹之间,有一道永远跨不过去的天堑。除非,除非是下一辈子了。想到此,世恩叹息一声。 已是秋季,花园里的草坪正是最浓郁的墨绿色。 “草木知人。”漪纹边在草坪上漫步着边自言自语地说。冬儿和世恩也注意地看看四周。的确,今秋的草木似乎给养特别富足,黄的金黄、红的紫红,在墨绿色草地的衬托下,宛如一幅油彩浓烈的油画,给人以只有今秋没有来世的鼎盛之感。事到如今,他们三人之间的亲情加友谊也只能是今生的鼎盛时期。明天,他们将各奔东西。再见面时,不知能否还能在这座小楼里,也不知会是在哪年哪月。这真是应了南唐李煜的诗:“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”。 三个人在原来的喝茶处落座。周边轰轰烈烈的生命仍在兀自勃勃生机着,与身边人的肃穆形成强烈的反差。恰好对比出内心的肃杀和寂静。静穆间,一片还很有生命的湿润的梧桐叶飘飘悠悠地落下来,像送行般,落到漪纹乳白色麻纱西服的肩头,使漪纹看上去,宛如一幅“断肠人在天涯”的国画。世恩知道,他们这一次离别,再见时已不知是何年何月。本来就有一种离情别意使他对南行不存乐观,临走时漪纹的祸起萧墙,更使他觉得这一去凶多吉少,他真的感觉去留两难。 漪纹好像一尊大地之母的塑像一样端坐在藤椅上,她的脸在周围绿色环境的衬托下显得更加苍白。世恩问漪纹:“今后打算怎么办?是不是可以先和我们去香港散散心”? 漪纹笑了笑,她的嘴唇已经很干,嘴唇上面还起了薄薄的一层皮。世恩看在眼里,不知该用什么样的方式去劝说漪纹,漪纹是不用劝的,自始至终,漪纹都保持着相当的冷静,让世恩连劝说的话都没有机会说。世恩看见漪纹添了添干枯的嘴唇,连忙叫冬儿去烧水,把茶水端来。漪纹无力地摆摆手,自言自语地说:“不用了。我应该习惯一个人的生活,虽然实际上一直就是一个人的生活。” 停了一会儿,她又像在安慰世恩似的说:“这样也好,早就该自食其力了。我已经与怡合洋行签好了和约,在那里先去上班看看,翻译些资料。” 世恩听到漪纹这样说,心都快碎了。他突然握住漪纹的手,颤抖着问她:“漪纹,你就说一个字,让我走还是不走。就一个字,我会留下来的。” 漪纹连忙抽回手,责备地看了世恩一眼,说:“别乱想。你的任务是照顾好冬儿和你自己,我这里自然会好起来。”这时,冬儿已经把茶具拿了过来,听到了漪纹后面的一句话,居然也与世恩商量好了一样对表姐说:“jiejie,我留下来陪你吧,让世恩一个人先走。” 漪纹一听真的急了,抓住冬儿的手,嘱咐道:“答应我,冬儿,要好好听世恩的话。你们先去香港把家安定下来,我也就等于在香港有了一个自己的家。等这面的事情完全处理完了,我再去也不迟。再说,我已经聘请了律师,看能不能把事情挽回过来。”停了停,漪纹又自言自语地说:“其实,我早就知道有这么一天的。我已经做好了心理准备。一个人,不是注定要来到世上享福的,所有的人,都有他自己的劫数。不是这个就是那个。还原成普通的人,自食其力,这本来就是一种正常的生活。” 世恩看着说这话的漪纹,一点也不能相信这就是他所认识的漪纹小姐,那个公主般的黄家大小姐在转眼间就回到了人间,回到了平民的中间。世恩的心里感慨万千,他才知道,世间上的所有的东西,都是可以在瞬间消失的。物质是不可能不灭的,无论是人还是物,因为可以消失,才可以有轮回。他相信,漪纹的想法正与一年前他的想法是一样的,她也对眼前的这座城市没有信心,因为看不到这座城市的终结。正因为此,世恩便改变了主意,他觉得也许在香港能够找到一条生路,那时,他将尽快将漪纹接过去。只是,他在心里默默的祈祷,替漪纹,希望她能平静地度过这一段非常时期的日子,只要能坚持到世恩他们在香港安顿下来,只要有明天,一切就都好办。漪纹,也是世恩要负责一辈子的亲人。 听到漪纹对自己的安排胸有成竹,世恩也就多少有些放心了,他和冬儿也不好再坚持什么。现在,浙江老家已经断了音信,上海也就只有漪纹留守了。也许是漪纹说的对,他们先去香港发展,或许真的还有什么转机也说不定。当下,三人商定,一定要互相保持联系,一定要自己多多保证。世恩甚至对漪纹说,如果有生活需要的话,房子就是卖了也可以。人是活的,房子是死的。只要有人在,房子就会在。 夜幕降临了,但三人还是依依不舍。漪纹提议,为给世恩和冬儿送行,他们一起去刚刚落成不久的国际饭店吃饭。她请客。 当下,漪纹自己把劳斯莱斯车开出来,自己驾车,带世恩和冬儿去远东饭店吃西餐。 也许是最后一次开这部车了,明天就有人来把车提走,漪纹用它抵偿了一些债务。 国际饭店号称远东最高大厦,也是世恩对那个所谓的现代建筑风格中比较欣赏的一种大厦。在国际大厦落成的时候,漪纹曾经和世恩一起去过,世恩也是看了国际饭店的内部设计后,才认为现代建筑风格确有动人之处。他给漪纹讲了这座大厦的设计师邬达克的发家史。也就是在这次典礼上,漪纹就与世恩说过,有机会要带世恩和冬儿一起来吃西餐。没有想到,这一次的聚餐竟是最后的晚餐,世恩觉得这个玩笑开的太大了。 漪纹的晚餐几乎没有吃东西。她只是不停地喝着法国香摈。世恩觉得香摈不会伤人,也知道漪纹心里难过,就索性让她多喝一些。没有想到,人在心里有事情的时候,任何酒都是火捻子,会把心中的苦酒熊熊燃烧起来。漪纹显然是用法国香摈点燃了心中的酒,但即使是这样,漪纹也没有失态,她只是不劝世恩,也不劝冬儿,只是自己默默地喝着。整个晚餐间,漪纹几乎很少说话,倒是冬儿难过的只顾自己抹眼泪。世恩一只手握着冬儿的,一之手握着漪纹,两个女人,都与他息息相关,他却也只能如斯。 回家的路上,还是漪纹开车。世恩是第一次坐漪纹开的车,也是最后一次。就是在英国,世恩也没有见过像漪纹这样飑车的。她一发动汽车,还没等世恩和冬儿坐稳,就急速向前驶去。开始时,世恩很紧张,紧紧搂着冬儿,想要告戒漪纹。但他马上就理解了漪纹的心情,而且,在他的心里,也突然腾起了一个念头,也许,这也是一种最好的结果吧。这样想着,他便紧闭起双眼,心下反而格外平静。是自从漪纹出事以来第一次这样平静。他平静地等待着一切可能发生的事情。 什么事情都没有发生。除了已经发生的。或者说,你想发生的事情永远也不会发生,而你不想发生的事情总是在你没有准备的时候发生,这就是生活的真相。 他们都没有想到漪纹的车技这样好。等到了家里时,只见漪纹笑着从驾驶坐上下来,问世恩:“吓坏了吧。我心中有数,最后一次开父亲送的车,我要把我最好的车技拿出来。我和紫薇在英国时学过赛车呢。”世恩看着漪纹还带着酒晕的脸,知道漪纹已经超越过刚刚过去的那一幕了。他觉得他已经彻底放心了,明天真的可以起程了。 九月最后的一个礼拜日,世恩携冬儿乘坐“克利夫兰总统号”邮轮离沪赴港。这是公司英国老板给世恩的一次小小优惠,因为他是以公司代办的身份赴港建立分公司,名副其实的二老板。除了公司送行人员外,世恩和冬儿的惟一亲友就是漪纹。漪纹仍旧开着她的劳斯莱斯轿车送他们到码头,轿车的主人连车也不要了,只要现金。漪纹对冬儿说,这是因为他觉得你们走没有人送,才给了我这个机会。在路上,她不说一句话,很专注地开车,与头一天晚上的飑车形同两人。 漪纹今天打扮得很讲究,就连世恩结婚她当主婚人时也没有穿得这么鲜艳。一袭柠檬黄波斯缎旗袍,肩上搭着闪银光的白真丝披肩,流苏在胸前随风晃着,配着镶有硕大珍珠的金丝耳坠,给人以眼花缭乱之感。倒是挽成云髻般的乌发,仍旧保持了昔日女王般的神彩。世恩是第一次看到漪纹穿别的颜色的衣服。 第一声轮船鸣笛过后,送客的人纷纷开始下船。漪纹一直站在一边与冬儿谈到香港的注意事项,并没理会这一边与送行人穷于应付的世恩。直到送客的人走完,世恩也催促漪纹应该下船时,漪纹才走到世恩面前。她静静地望着世恩,褐色的眼睛里透出湖水般的清澈。就像当年在曼彻斯特他们初次一起跳舞时的情景一样。世恩禁不住双手搭在漪纹的肩头,真想对她说出从一认识她就想说出的那三个字。他只能不说,冬儿在旁边,漪纹也真情地望着他。他不由得紧紧握着漪纹的双肩,真想让这圆润如玉的肩头溶化在他的手心中,让他小心地握着它们,一直保护在他的身边,带到香港,带到天涯海角的任何地方。 漪纹笑笑,低头从手包里取出沉甸甸的一包东西,拿下世恩的一只手,郑重地将包放在他手心上,说:“这是我送你和冬儿的安家费,本应好好地替你们安置一下的,现在只能先将就一些了。” 世恩本能地要拒绝,漪纹伸出一根手指竖在嘴边:“不要推却,你们好自为之吧。也许黄氏家族要靠你们重振家业呢。不要担心我,我不像我的那些兄长们,自食其力的本领还是有的。” 世恩接过纸包,手心接触的是yingying的一个长方型。他知道,这是金条,是黄家送人厚礼的习惯,这习惯也许因袭了黄老太爷清朝豪门的大礼。他出国的时候,黄家老太爷就曾经送过他一包,现在,漪纹依然延续了黄家的习惯。只是漪纹在这样的时候以此厚礼待之,令世恩心中百感交集。他半天没有说话,只任冬儿抱着漪纹哭泣,直到船上的侍应者来催漪纹下船时,才拉着漪纹的手,对她说:“斯世当以同怀视之”。 “克利夫兰总统号”邮轮鸣响最后一声汽笛,缓缓驶出了吴淞口,世恩与冬儿站在船舷旁向岸上的送行者频频招手。漪纹立在她的黑色的劳斯莱斯轿车旁,没有表情,没有招手,只是静静地看着轮船一点点驶远,任江风将她银白色披肩吹落到地。 这一年,漪纹和世恩都是三十四岁,人生最繁华的岁月。 在漪纹与世恩分手的第二年,中国爆发了闻名世界的抗日战争,上海被称为“孤岛”。